உள்ளடக்கத்திற்கு செல்க

2025

'நீ ரொம்ப புத்திசாலியா? – ஒரே குழுவில் சும்மா சும்மா சும்மா வீழ்ந்த தேர்ச்சி!'

குழு திட்ட சவால்களை எதிர்கொள்கின்ற மாணவனின் அனிமேஷன் படத்தைச் சின்னப்படுத்துகிறது.
இந்த உயிர்ப்பான அனிமேஷன் ஸ்டைல் படத்தில், உறுதியாக உள்ள மாணவன் குழு திட்டத்தின் சவால்களை எதிர்கொண்டு, அணிக்குழு வேலை மற்றும் வெற்றிக்கு ஏற்படும் அழுத்தத்தை எடுத்துக்காட்டுகிறது. அவர்கள் இந்த சவால்களை எதிர்கொண்டு, தங்கள் குழுவை வெற்றிக்காக வழிகாட்ட முடியுமா?

பள்ளிக்கூட கால கட்டத்தில் யாருக்கும் மறக்க முடியாத அனுபவங்கள் நிறைய இருக்கும். அதிலும், குழு வேலை என்றாலே நமக்குள் சிலர், “சே, எல்லாம் நாம்தான் செய்யணும்!” என்று புலம்பும் நிலை. ஒருவேளை நீங்களும் அப்படிப் பட்டவர்கள்தான் என்றால், இந்த கதை உங்களுக்காகத்தான்!

முன் வாசலில் வண்டி நிறுத்தத் தடை: ஹோட்டல் ஊழியரிடம் வாடிக்கையாளர் கோபம் – ஒரு சிரிப்பூட்டும் அனுபவம்!

ஹோட்டலின் மாடியில் பெரிய லாரியை பார்க்கும் போது சிரமப்படுகிற விருந்தினரின் ஆனிமே ஷைல் காட்சியைப் படமாக்குகிறது.
இந்த உயிர்ச்செழிப்பான ஆனிமே இளவரசியில், எங்கள் விருந்தினர் ஹோட்டலில் பூங்கினைச் சேர்வதற்கான சிக்கலால் சந்திக்கிறார், ஒரு பரபரப்பான பதிவு இரவில் உள்ள напряжённость ஐ காட்டுகிறது. மேலும் சிரமங்களைத் தவிர்த்து இடம் காணுமா? விருந்தோம்பலின் எதிர்பாராத சவால்களின் கதையில் நுழையுங்கள்!

முந்தைய வாரம் ஒரு நண்பர் வீட்டில், "நம்ம ஊர்லயும் இந்த மாதிரி கதை நம்மளுக்கு நடக்குமோ?"னு கேட்டார். அப்பவே கதை சொல்ல தொடங்கிட்டேன். ஆனா, இந்த ஹோட்டல் ரிசப்ஷன் கதையை படிச்சவுடனே, "அடப்பாவி! இது நம்ம ஊரு ஆளு இருந்தாலும் இப்படித்தானே செய்வார்!"னு சிரிச்சேன். வாடிக்கையாளர்களும், விதிகளும், வாகனப்பார்க் பண்ணும் சண்டையும் உலகமெல்லாம் ஒரே மாதிரி தான் போல.

ஹோட்டல் முன்பணியாளரின் துயர கதை: 'நியாயமா இது?'

நிர்வாக சிக்கல்களையும் விருந்தினர்கள் சேவையில் உள்ள சவால்களையும் வலியுறுத்தும் துன்புறுத்தப்பட்ட ஊழியர் உள்ள ஹோட்டல் முன்னணி அலுவலகம்.
நிர்வாக குழப்பத்தின் மத்தியில் ஊழியர்கள் அனுபவிக்கும் பதற்றம் மற்றும் குழப்பத்தை படம் பிடிக்கும், இது என் ஹோட்டல் காலத்தில் எதிர்கொண்ட சவால்கள் மற்றும் அநீதிகளை பிரதிபலிக்கிறது, அங்கு சேவை அடிக்கடி பாதிக்கப்பட்டது.

"நல்ல வேலை கிடைச்சா போதும்!" அப்படின்னு நம்ம வீட்டில பெரியவர்கள் சொல்வதை எல்லாம் நம்பி, ஒருவேளை ஒரு ஹோட்டலில் முன்பணியாளராக வேலைக்கு சேர்ந்தா என்ன நடக்கும்? சினிமாவில போல சிரிப்பு, சந்தோஷம் மட்டும் கிடையாது; சில நேரம், தாங்க முடியாத அநியாயம் தான் காத்திருக்கும்.

இது கதைல்ல, உண்மை சம்பவம்! அமெரிக்காவில் ஒரு ஹோட்டலில் வேலை பார்த்த ஒரு நண்பர் (u/HotAir2292) Reddit-ல் பகிர்ந்த அனுபவம் இதுதான். நம்ம ஊரு ஹோட்டல்களில நடக்குறதை விட, அங்கயும் ஊழியர்களுக்கு நிம்மதி கிடையாது போலவே இருக்கிறது.

வீட்டில் அடிக்கடி சண்டை வரும் ஸ்நாக்ஸ் விதிகளும், ‘குழந்தை’ கில்லாடித்தனமும்!

குழந்தைகள் உருண்டைகளைக் கொண்டாடும் ஒரு நினைவூட்டும் காட்சி, குழந்தை பருவத்தின் மகிழ்ச்சி மற்றும் பகிர்வு முக்கியத்துவத்தை எடுத்துக்காட்டுகிறது.
இந்த திரைப்பட மாதிரியில், நாங்கள் உருண்டைகள் மகிழ்ச்சி, சிரிப்பு மற்றும் பகிர்வின் உணர்வுகளை கொண்டு வரும் ஒரு cherished childhood memory-க்கு முந்துகிறோம். ஒரு சாதாரண விதி எப்போது உருண்டை நேரத்தை ஒரு மகிழ்ச்சியான விளையாட்டாக மாற்றியது என்பதை நினைவில் வைத்திருக்கிறீர்களா? நமது புதிய வலைப்பதிவில், இன்பம் மற்றும் நண்பத்துவத்தின் அழகான சமநிலையை ஆராய்வதற்கு எங்களை இணைத்துக்கொள்க!

“எடுத்துச் சாப்பிட்றீங்கனா, எல்லாருக்கும் பகிரணும்!”
இந்த வசதியான குரல் நம் பலரது வீட்டிலும் எப்போதும் ஒலிக்கும்தான்! சிப்ஸும் பிஸ்கட்டும் வாங்கி வைக்கிறதும், அதை யாராவது திறந்தாலே, எல்லாருக்கும் ஒரு கோட்டை போட்டு வைக்கணும் என்ற அம்மாவின் கட்டுப்பாடும் நமக்கு புதிதில்ல. ஆனால், இந்த விதியை போட்ட அம்மா, அந்த விதியிலேயே கோட்டை வைத்த அந்த பையன் கதையை கேட்டீங்கனா – உங்க வீட்டு சின்ன பில்லைகளும் இதுக்கப்புறம் ரொம்ப கில்லாடி ஆகப்போறாங்க!

“டிவி பாக்குறதுனால என் தங்கச்சிக்காக நான் எடுத்த 'நமக்கு நேரம் வந்தாச்சு' பழி!”

அண்ணன்-அக்கா சேர்ந்து தொலைக்காட்சி பார்க்கிறார்கள், கார்டூன் மற்றும் பாடல் நிகழ்ச்சிகளின் விருப்பங்களை ஆராய்வது.
இரண்டு குழந்தைகளைப் போல், கார்டூன்களை ஆர்வமாகப் பார்த்து, மற்றொருவர் பாடல் நிகழ்ச்சியை ரசிக்கும் அழகிய தருணம். இது, குடும்பங்களில் நடைபெறும் ஒத்திகை மற்றும் பகிர்வு சவால்களை உணர்த்துகிறது.

"டிவி எடுப்பீங்கனா, உங்க தங்கச்சியும் உட்கார்ந்து பாக்கணும்!" – இது எந்த வீட்டுலயும், குறிப்பா தமிழ் குடும்பங்கள்லே, ரொம்பவே பரிச்சயமான சட்டம். பசங்க எல்லாருக்கும் டிவி ஷோஸ் மேல ஒரு தனி ஆசை. ஆனா அங்கெங்க இருந்துச்சி, 'சின்னவங்க'னு ஒரு ஜாதி. இவர்கள் வந்து எப்பவும் தம்பி/தங்கச்சி. பெரியவங்க பாக்குற கார்ட்டூன்ஸ்-வைக் எல்லாம் தள்ளி வைச்சு, அவங்க பாட்டு பாடுற ஷோஸ், விளையாட்டு நிகழ்ச்சிகள் எதையாவது செட் பண்ணுவாங்க. அப்புறம் டிவி எங்கடா நமக்குத் தான்? என்கிட்டயும் இப்படித்தான் ஒரு கதை இருக்கு...

அடங்காத தலைவரை உசிரை எடுத்த லேபிலேயர் – “உங்களை வெல்ல முடியாவிட்டால், குழப்பத்தில் ஆழ்த்திவிடுங்கள்!”

ஆய்வகத்தில் சவாலான குழு தலைவருடன் மோதும் இளைஞரின் படம், அறிவியல் உபகரணங்களுக்கிடையில் நின்று.
தொழில்முனைவோர் உறவுகளை முறியடிக்கும் இளைஞரின் உண்மையான காட்சியிது, DS9 இன் பிரபலமான ஓடோவை நினைவூட்டுகிறது. இந்த படம் அறிவியலின் சூழலில் கடினமான குணங்களை சமாளிக்கும் போராட்டங்களை எடுத்துக்காட்டுகிறது.

அன்புள்ள வாசகர்களே,
நம்ம ஊர் அலுவலகங்களில் “பாஸ்” என்றாலே பலவிதமான கதைகள் உண்டு. சிலர் நல்லவர்கள், சிலர் ரொம்பவே கடுமையானவர்கள். ஆனா, அந்த “மத்த லேபில” இருந்து வரும் ஒரு தலைவரு – அந்த மாதிரி ஒரு கேரக்டர் வந்தா? அதுவும் நம்ம ஆளு, பிஎச்.டி.க்கு செல்லும் முன்னாடி, ஒரு லேபில் இன்டர்னா வேலை பார்த்தபோது நடந்த கதைதான் இது. அனுபவிக்க தயாரா? நடுவிலே நம்மளும் சிரிச்சுக்கணும்!

'என் கதை Spoiler-க்கு Spoiler! – ‘பகைவர்களுக்கு’ நம்ம ஊர் petty revenge'

திரைப்பட திரைபாடலில், இரண்டு நண்பர்கள் ஸ்பாய்லர்களை பற்றி பேசுகிறார்கள்.
இந்த திரைவெளியில், வாழ்க்கைமுழுவதும் நண்பர்களான இருவரும், தங்களின் பிடித்த திரைப்படங்கள் மற்றும் ஸ்பாய்லர்களை தவிர்க்கும் கலை பற்றி lively உரையாடலில் ஈடுபடுகிறார்கள். கதைகள் மற்றும் கீக் கலாச்சாரம் மீது கொண்ட அன்பால் உருவான இந்த ஆழ்ந்த தொடர்பு, அவர்களை இணைக்கும் தனிப்பட்ட பந்தத்தை வெளிப்படுத்துகிறது.

நண்பர்களே, உங்க வாழ்க்கையிலயும் நம்ம எல்லாருக்கும் ஒரு ‘குழு நண்பர்கள்’ இருக்காங்க. அவங்க கூட சந்தோஷமும், சந்தேகமும், சண்டையும், சிரிப்பும் என எல்லாமே நடக்கும். ஆனா, ஒரு விஷயம் மட்டும் நமக்கு எல்லாம் கடுப்பைத் தரும் – Spoiler! உங்க மனசுக்கு பிடித்த சினிமா, வெப் சீரிஸ், கிரிக்கெட் மேட்ச், அல்லது விளையாட்டு – எதையாவது முதல் நாளிலேயே பார்த்துட்டு, “இன்னும் நீ பார்க்கலையா?” என்று அடிக்கடி கேட்டு, முக்கியமான ட்விஸ்ட் எல்லாம் முன்னாடியே சொன்னா, நமக்கு எப்படிப் பொறுமை இருக்கு?

'நூலின் முடிவை ஸ்பாயில் பண்ணுறேன் என கூப்பிடுறியா? ஒருநாள் உண்மையிலேயே ஸ்பாயில் ஆகி போச்சு!'

உயர்நிலை பள்ளி மாணவன் ஒரு புத்தகம் படிக்கிறான், பழமையான நாவல்கள் மற்றும் ஒரு பழைய டயல்-அப் கணினி அமைப்புடன் சுற்றப்பட்டு.
பள்ளி வாசிப்பு உலகின் நினைவுகளை அனுபவிக்கவும், அங்கு சுருக்கங்கள் அரிதான செல்வமாக இருந்தன மற்றும் புத்தகங்கள் மறைந்த மர்மங்களை காத்திருந்தன. இந்த புகைப்படம், இணையம் அனைதிற்கும் மாறும் முன் இலக்கியம் ஒரு சாகசத்தின் வழியாக இருந்த காலத்தின் உண்மையைப் பிடித்துள்ளது.

புத்தகங்களைப் படிப்பதில் இருக்கும் சுகம், நம்ம நாடு பத்தி எழுதப்பட்ட நாவல்கள், சுஜாதா, பாலகுமாரன், ஜெயகாந்தன் இவர்களோட கதைகள் — இவை எல்லாம் நம்ம பசுமை குழந்தை நாட்களை நெஞ்சில் பதிய வைக்கும். ஆனா அந்த வாசிப்பில், யாராவது வந்து "டா, கடைசில அவன் தான் கொலை செய்றான்!"ன்னு சொல்லிட்டாங்கன்னா, அந்தப் புத்தகம் தான் நம்ம கையில் இருந்தாலும் நம்ம மனசு போயிடும்.

அப்படித்தான் ஒரு அமெரிக்க பள்ளி மாணவி, ஒரு நாளும் புத்தகம் இல்லாமல் இருக்க முடியாத வாசிப்பாசைக்காரி, தன் காதலனின் சிறுசிறு அத்துமீறல்களுக்கு எப்படி சாட்டை காட்டினாள் என்று தான் இந்த ரெட்டிட் கதையின் சுவாரஸ்யம். வாங்க, அந்தக் கதையை நம்ம ஊர் ரசிப்போமா?

'சூப்பர்வைசர் சொன்னார்: 'BRB மட்டும் போடாதீங்க!'... அப்புறம் நடந்த காமெடி பாருங்க!'

கழிப்பறை இடைவேளை அறிவிக்கும் அழகிய காட்சி கொண்ட அழைப்பு மைய ஊழியர்.
இந்த காமெடியான 3D காட்சியில், நமது அழைப்பு மைய நாயகர் விசாரணைகளுக்கு கலந்துரையாடலில் நகைச்சுவையை சேர்க்கிறார், எந்த சூழ்நிலையிலும் நகைச்சுவை எவ்வாறு நம்மை விடுபடுத்தும் என்பதை நினைவூட்டுகிறார்.

அண்ணாச்சி, எப்போதும் வேலைப்பளுவில் சறுக்கிக்கொண்டு போய்க்கொண்டிருக்கும் கார்ப்பரேட் அலுவலக வாழ்க்கையில், அதுவும் ஒரு call center-ல், யாராவது Boss-ன் "புதிய சட்டம்" கொண்டு வந்தாங்கனா என்ன நடக்கும் தெரியுமா? அந்த சட்டம் எங்கும் எழுதப்படாத விதமாக இருந்தாலும், நம்ம ஊரு வேலைக்காரர்கள் அதை எப்படி கலாய்க்கிறாங்கன்னு ஒரு ரசிக்கத்தக்க கதையா வந்திருக்கு!

இந்த கதை அமெரிக்கா-வில இருக்குற ஒரு வேலைக்காரரின் அனுபவம். ஆனா, நம்ம ஊருலயும் இப்படிப் புது மேனேஜர் வந்தா, எவ்வளவு சிரிப்பல்லாம் வரும்னு நமக்கே தெரியும்!

மூன்று மாதம் முன்பே விளம்பரங்கள் தயார் செய்யணுமா? சரி சார், வாங்க பாருங்க!

மூன்று மாதங்களுக்கு முன்பு விளம்பரங்களை திட்டமிடும் கிராஃபிக் டிசைனரின் சினிமா காட்சி, படைப்பாற்றல் மற்றும் குழு வேலை அடிப்படையில்.
இந்த சினிமா காட்சியில், அனுபவம் வாய்ந்த கிராஃபிக் டிசைனர், முன்னணி திட்டமிடலின் சக்தியை வெளிப்படுத்துகிறார், மூன்று மாதங்களுக்கு முன்பே தாக்கத்தை ஏற்படுத்தும் விளம்பரங்களை தயாராக வைத்திருக்கிறார். வடிவமைப்பின் உலகில் படைப்பாற்றலும் ஒத்துழைப்பும் கொண்ட பயணத்தில் இணைந்திருங்கள்!

"நம்ம ஊர் அலுவலகங்களில் மேலாளர்கள் எப்போதும் 'நாளைக்கு முடிச்சுடு', 'நேற்று முடிச்சிருக்கணும்'ன்னு உத்தரவாதான். ஆனா, ஒரே நேரத்தில், 'நீங்களே எல்லாம் சரியா பாத்துக்கணும்', 'நான் ஒவ்வொன்றும் ஒப்புதல் தருறேன்'ன்னு கட்டுப்பாட்டோட இருப்பாங்க. இந்த கட்டுப்பாடுகளா நம்மள செஞ்சு முடிக்கும்! இதுக்குத்தான் ஒருத்தர், ஒரு அற்புதமான பழிக்கத்தை போட்டிருக்காரு – அதுவும் மிகப் பெரிய வெற்றியோடு!"