உள்ளடக்கத்திற்கு செல்க

2026

நம்ம ஊரு ஸ்டைலில் 'FAFO' விளையாட்டு: ஹேண்டிகாப் பார்க்கிங்கில் நடந்த சிறுசிறு பழிவாங்கல்!

விலைவாசி அதிகமான வாகனம், மாற்றுத்திறனாளிகளுக்கான நிறுத்த இடத்தை மறைத்து, அணுகல் சிக்கல்களை முகாமை செய்கிறது.
மாற்றுத்திறனாளிகளுக்கான நிறுத்த இடத்தை மறித்து நிற்கும் விலைவாசி காரின் புகைப்படம், இதற்காக உண்மையாகவும் தேவைப்படுவோர்களுக்கு சந்திக்க வேண்டிய சவால்களை வெளிப்படுத்துகிறது. அனைவருக்கும் அணுகல் உறுதி செய்வதற்கான அவசரத்தையும் கவலையும் இந்த காட்சி உணர்த்துகிறது.

நம்ம ஊரு கார்ப்பரேட் ஆபிஸ்கள், மால்கள், மற்றும் பெரிய அபார்ட்மெண்ட்களில் ஒரு சாதாரண காட்சி – வேறொருவரை பொருட்படுத்தாமல் கார் நிறுத்தும் மக்கள். "எனக்கு வேலை இருக்கு", "சின்ன டைம் தான்", "நான் பெரிய வண்டி வைத்திருக்கேன்" – இப்படி பல காரணங்கள் சொல்வார்கள். ஆனா, யாரோ ஒருவர் உரிமையுடன் பார்க்கிங் இடத்தை தடுத்து நிறுத்தினால், அந்த இடத்தில் மிகவும் தேவையுள்ள ஒருவர் பாதிக்கப்படுவதை யாராவது அவதானிக்கிறதா?

இங்கே ஒரு ரெடிட் பயனர் (u/LeathalBeauty) சொன்னது போல, அமெரிக்காவில் ஹேண்டிகாப் பார்க்கிங் என்கிறதும், நம்ம ஊரு அரசு அலுவலகத்தில் உள்ள "வயதானோர் மற்றும் மாற்றுத்திறனாளிகள்" பார்க்கிங்கும் ஒன்றே தான். அந்த இடங்களை தடுத்து நிறுத்தினால், அதை பயன்படுத்த வேண்டியவர்கள் பெரிதும் சிரமப்பட வேண்டி வருகிறார்கள் – இது நம்ம ஊரிலும் அதிகம் நடக்குது.

சார் சொன்னாற்போல மேற்கோள் வைத்தேன், அவரையே மேற்கோளாக வைத்தேன் – மாணவர் வித்தியாசம்!

ஒரு வகுப்பில் தைரியமாக கூர்மானங்களைச் சொல்லும் பேராசிரியர் மற்றும் சந்தேகத்தில் உள்ள மாணவர்கள் உள்ள காமிக் 3D வரைபடம்.
இந்த உல்லாசமான காமிக் 3D வரைபடத்தில், டாக்டர் கே அவருடைய ஆராய்ச்சி முறைகள் வகுப்பில் மேற்கோள்கள் இல்லாமல் உறுதியாக தகவல்கள் கூறும் தருணத்தைப் பதிவு செய்கிறோம், இதனால் மாணவர்கள் அவரது அதிகாரத்தை சந்தேகிக்கிறார்கள்.

"நீங்க எந்தவொரு ஆதாரத்தையும் சரியாக மேற்கோள் வைத்தா போதும்," என்று பேராசிரியர் சொன்னார். ஆனால், அந்த அடிப்படியில் அவரையே மேற்கோளாக வைத்த மாணவன் செய்த காரியம் பாருங்க! இதெல்லாம் நம்ம ஊருல நடந்திருந்தா, "ஆஹா, இந்த பையன் ரொம்பவே புத்திசாலி!"ன்னு சொல்லி சிரிச்சிருப்போம். ஆனா அமெரிக்காவின் ஒரு கல்லூரி கலையாக இது நடந்திருக்குது.

இந்தக் கதையைப் படிக்கிறீங்கன்னா, உங்கள் கல்லூரி கால நினைவுகள் எல்லாம் ஃப்ளாஷ்பேக்கா வரணும், இல்லையென்றா "நம்மளும் அப்போ இப்படிச் செய்திருக்கலாம்"னு தோன்றும்.

சந்தோஷம் ஒரு தேர்வு தான் – வாடிக்கையாளர்கள் சாவி, பணியாளர்கள் பூட்டு?

சந்தோஷமாக வணிகத்தை பரப்பும் சேவையாளர், விரிவான சூழலில் ஆனிமே இளைஞர் வரைபடம்.
இந்த அழகான ஆனிமே உந்துதலில், ஒரு அர்ப்பணிப்புள்ள சேவையாளர் மகிழ்ச்சியை பரப்புகிறார், வாடிக்கையாளர் மகிழ்ச்சி என்பது எவ்வாறு முக்கியமானது என்பதை பிரதிபலிக்கிறார். மகிழ்ச்சியை ஒரு தேர்வாக மாற்றுவது சேவையின் அனுபவங்களை எவ்வாறு மாற்றலாம் என்பதை எங்கள் புதிய பிளாக்கில் ஆராயுங்கள்!

ஒரு ஹோட்டலில் வேலை பார்த்தால் தான் தெரியும் – நம்ம ஊரு கண்ணாடி மாதிரி மனசு வைத்தவங்க எல்லாம் இல்லை. “வாடிக்கையாளர் ராஜா”ன்னு சொல்லுறது எவ்வளவு புனிதமோ, அதே அளவு புண்ணியம் இல்லாத நாள்களும் உண்டு! அந்த மாதிரி ஒரு நாளில் நடந்த சம்பவம் தான் இந்த பதிவு.

நம்ம எல்லாருக்கும் தெரியும் – வாடிக்கையாளர் சேவையில் happiness-ஐ உருவாக்கணும், அவர்களுக்கு ரொம்ப சந்தோஷம் கொடுக்கணும், அது நம்ம கடமைனு அதிகாரிகள் training-ல சொல்லி சொல்லி கண்ணை காய்ச்சுவாங்க. ஆனா, அந்த சந்தோஷம் தரணும் னு நம்ம எல்லாம் அசந்து பண்ணினாலும், சில பேருக்கு அது போதவே போதாது. அது நம்ம குறையா, இல்ல வாடிக்கையாளருக்கு வேண்டாமா ஒரு பொறுப்பு இருகணுமா? இங்கே தான் கதை சரித்திரம்!

என் துணிகளை கெடுத்தவர்கள்... அவர்களுக்கு நான் கொடுத்த 'சிற்றழிப்பு' பழிவாங்கல்!

தேர்வுத் திடலில் பரிதாபகரமான உடைகள், பூசணிக்காய்கள் குவிந்து கிடக்கும் காட்சியுடன், கல்லூரி வாழ்க்கையின் சிக்கல்களை வெளிப்படுத்துகிறது.
உங்களது மாணவர் வாழ்க்கையின் குழப்பமான உடை கழித்தலைப் பற்றிய ஒரு புகைப்படம், ஒவ்வொரு சுழலிலும் ஒரு போராட்டம், மறக்கப்பட்ட ஒவ்வொரு மிதிவண்டியும் ஒரு கதை சொல்லுகிறது.

நம்ம ஊரில் வீட்டில் தாயார் துணி துவைத்துக் கோடையில் காய்கிறது. ஆனா, வெளிநாட்டு ஹாஸ்டல் வாழ்க்கை ரொம்பவே வித்தியாசம். பத்து பேர் பங்கு போட்டுக் கொள்ளும் துவைக்கும் இயந்திரம், காசு போட்டால்தான் வேலை செய்யும் டிரயர், அங்கங்கே சண்டை, சிரிப்பு, கோபம் – எல்லாமே சேர்ந்து ஒரு "துணி துவைக்கும் கல்யாணம்" மாதிரி இருக்கும்! இந்த கதை, அப்படி ஒரு ஹாஸ்டல் துணி துவைக்கும் அரங்கில் நடந்த சின்ன பழிவாங்கல் சம்பவம்.

இந்த ஹோட்டலில் நடந்ததை பார்த்தா, நாசா சந்திரனில் மிஷனை நிறுத்த வேண்டியதுதான்!

ஓட்டலில் குழப்பம் மற்றும் குழப்பமான குளம் காட்சியுடன் ஒரு அசத்தலான அனிமேவ் ஓவியம்.
இந்த உயிரூட்டும் அனிமேவ் காட்சியுடன் வார இறுதியில் குழப்பத்தில் குதிக்கவும்! ஒரு நெரிசலான விருந்தினர், குளத்தின் காட்சியில் சிக்கிக்கொண்டுள்ளார், அவர் மண்டல பயணங்களை நிறுத்த வேண்டிய காரணங்களை பிரதிபலிக்கிறார். ஹோட்டல் நாடகம் இவ்வுலகத்தைக் கடந்தது, சந்திர யானைகளுக்கு என்ன தேவை?

வணக்கம் நண்பர்களே! “சந்திரன்ல நாசா ராக்கெட் அனுப்பினாலே நம்ம வாழ்க்கை சூழல் கலங்குது!”ன்னு யாராவது சொன்னா நம்புவீங்களா? ஒரு ஹோட்டல் முனையத்தில் வேலை பார்த்த அனுபவம் இது. ஓர் வார இறுதியில் நடந்ததை யோசிச்சா, அங்க இருந்தவர்களுக்கு சந்திரனுக்கு போறத விட ஹோட்டல் ஷிப்ட் தான் பெரிய சாகசம்னு தோணும்!

என் வீட்டுத் தோட்டத்துக்கு ஆசைப்பட்ட அண்டை வீட்டுக் காரர் – ஒரு சிறிய, சில்லறை பழிவாங்கல் கதை!

அடிப்படையாக உள்ள மாடியில் சீரான வரிக்கோடுகள் கொண்ட பண்ணையினை பராமரிக்கையில் தீவிரமாக ஈடுபட்ட соседனை காட்டும் கார்டூன்-3D படம்.
இந்த உயிருள்ள கார்டூன்-3D வரைவில், பண்ணை பராமரிப்பில் மிகுந்த தீவிரம் காட்டும் соседனை சந்திக்கவும்! அவரது முறையே வரிக்கோடுகள் மற்றும் வடிவமைக்கப்பட்ட செடிகள், இந்நகைச்சுவையான சிறு பழிவாங்குதலுக்கான கதைதிற்கு இடத்தை அமைக்கின்றன.

வீட்டுக்கு பக்கத்து அண்டை வீட்டுக் காரர் என்றால் நமக்கு பல்வேறு நினைவுகள் தான். ஒருவருக்கு வீட்டின் முன்புறம் பூந்தோட்டம் வைக்கும் ஆசை, இன்னொருவருக்கு பசுமை புல்வெளி வேண்டும். இது எல்லாம் நம்ம ஊரில் சாதாரணமான விஷயம். ஆனா, ஒரு சிலர் இருக்காங்க, தங்களது புல்வெளி சரியான கோல்ப் மைதானமாக இருக்கணும் என்று ஆசைப்படுவாங்க. அந்த அளவுக்கு கவனமும், பழக்கம், பைத்தியமா பராமரிப்பும்! இப்படித்தான் ஒரு அமெரிக்க வாசகர் ரெட்டிட்டில் பகிர்ந்துள்ள கதை தான் இன்று நம்ம பாக்கப் போறது.

அப்படியே சொல்றேன், அந்த அண்டை வீட்டுக் காரர் – அவருக்கு வீட்டை விட புல்வெளி தான் உயிரு போல! புல்வெளியில் ஈரமான கோடுகளை வரைய தனி வகை இயந்திரம், செடிகள் எல்லாம் முக்கோணமாக, வட்டமாக கழுவி, கடுமையாக பார்வையிட்டு, அத்தனை நேரமும் தூய்மை பார்த்துக் கொண்டே இருப்பார். ஆனா, இந்த மனுஷன் அது மட்டும் இல்லாமல், எல்லாரையும் தன்னோட கட்டுப்பாட்டுக்கு கொண்டு வரணும் என நினைக்கிறார்.

பன்னிரண்டு மணி நேரத்துக்கு பிறகு – ஹோட்டல் முன்பணியாளரின் காமெடி அனுபவம்!

தாமதமாக வந்த அழைப்பில் தொந்தரவாகிய ஓர் உணவுக்கூட்டம் ஊழியரின் அனிமேஷன் காட்சியை காட்டுகிறது.
இந்த அழகான அனிமேஷன் வரைபடத்தில், ஒரு விருந்தினர் தொலைபேசியில் அழைத்த போது, ஒரு ஹோட்டல் ஊழியர் மன அழுத்தத்தோடு சமாளிக்கிறான். சரிபார்த்த பிறகு 12 மணி நேரத்திற்குள், இழந்த பொருட்களை தேடும் சவால்கள் ஆரம்பமாகின்றன, இது வாடிக்கையாளர் சேவையின் சிக்கல்களை வெளிப்படுத்துகிறது.

ஒரு ஹோட்டலில் முன்பணியாளராக வேலை பார்த்தவர்களின் அனுபவங்களை கேட்டா, “ஓரிரவு இருந்துப் போகும் வாடிக்கையாளர்களால் என்ன அவமானம்தான் வரும்?” என்று பலர் நினைப்பார்கள். ஆனால், அந்த வாடிக்கையாளர்கள் தான் இந்த உலகம் ஓடுது என்பதை உணர்த்தி விடுவார்கள்! இன்னும், நமக்குத் தெரிந்த இந்த அனுபவம், எல்லா ஹோட்டல் முன்பணியாளர்களுக்கும் ஒரு ‘மாஸ்டர் பீஸ்’ மாதிரி தான் இருக்கும்.

இந்த கதை, ஒரு எப்படி என்று சொல்வது... நம்ம ஊர் சினிமாவிலயே காட்டும் மாதிரி, வாடிக்கையாளருக்கும், முன்பணியாளருக்கும் நடக்கும் ஒரு இரவு கதையே. மனசு சுத்தமாகத் திறந்துவிட்டு படிக்கவும்!

துவைக்கும் பணியில் தம்பதிகள் – சின்ன சச்சரவுகளும், சிரிப்பும்!

உடை குவியலால் சிரமப்படுகிற ஒரு மனிதனின் திரைப்படக் காட்சி.
இந்த திரைப்படக் காட்சியில், ஒரு மனிதன் ஓய்வுக்குப் பிறகு வீட்டுப்பணிகளை சமாளிக்கப் போராடுகிறார். அவரது மனைவி புதிய மற்றும் வெறித்தனம் நிறைந்த உடை கழிப்புப் பழக்கம் கொண்டிருக்கும் போது, அவர் எல்லாவற்றையும் நிர்வகிக்கச் சிரமப்படுகிறார்!

நம்ம ஊர்ல, "துடைச்சு போட்டா தூக்கணும், ஊத்தி போட்டா ஊத்தணும்!" என்ற பழமொழி இருக்கு. வீட்டு வேலைகள், மேசை அடுக்கு, துணி துவைக்கும் கதைங்கறது, எல்லாருக்கும் பரிச்சயம். ஆனா, ஒரு தம்பதிகள் தங்களோட துணி துவைக்கும் பணியிலேயே "புதுமை" கொண்டு வந்திருக்காங்க. இந்தக் கதையை படிச்சா, நம்ம எங்கோ சந்தோசமோ, சிரிப்போ, கொஞ்சம் கலவரமோ கூட வரலாம்!

மேலாளர் சொன்னார் – 'எல்லாமே பதிவு பண்ணு!'... ஆனா இந்த ஊழியர் செய்தது அசத்தலே!

ஓர் மேலாளரின் ஆலோசனையால் ஈர்க்கப்பட்ட, வேலைக்கான அனைத்து விவரங்களையும் பதிவு செய்கிற கால் மைய ஊழியரின் கார்டூன்-3D படம்.
இந்த உயிர்ப்புள்ள கார்டூன்-3D படத்தில், நாங்கள் ஒரு அர்ப்பணிக்கப்பட்ட கால் மைய ஊழியரைக் காண்கிறோம், அவர் தனது மேலாளர் டெரிக் வழங்கிய அறிவுரையின் அடிப்படையில் ஒவ்வொரு விவரத்தையும் நிச்சயமாக பதிவு செய்கிறார். இந்த சந்தோஷமான காட்சி, வேலை இடத்தில் தகவல் தொடர்பின் முக்கியத்துவத்தையும், ஆவணங்களை வைத்திருப்பது எவ்வளவு முக்கியம் என்பதையும் காட்சியளிக்கிறது.

அன்புடையீர், நம்ம ஊர் அலுவலக வாழ்க்கைலே நம்ம எப்பவும் கேட்கும் ஒரு வார்த்தை – "பத்திரமாக வைத்துக்கோ!" அல்லது "ஒவ்வொன்னும் பதிவு பண்ணிக்கோ!" ஆனா அதை யாராவது தப்பாத்தா, அதுக்கு வருவதே வேற லெவல் காமெடி! இந்தக் கதையும் அப்படி தான். ஒரு சாதாரண வேலைக்காரர், மேலாளரின் சொற்றொடரை எப்படிக் கையாண்டார், அதனாலே எப்படிச் சூழ்நிலை திரும்பியது என்பதைப் பார்க்கலாம்!

மாணவிகளை உளுத்திய பேராசிரியருக்கு – ஒரு மாணவியின் சாமான்ய but வித்தியாசமான பழிவாங்கும் கதை

ஒரு வகுப்பில் ஆணவான ஆசிரியரை எதிர்கொள்கிற இளம் பெண்ணின் அனிமே படம்.
இந்த கவர்ச்சியான அனிமே стиль்படத்தில், ஒரு உறுதிமொழியுள்ள இளம் பெண், தனது வார்த்தைகளால் ஆணவான ஆசிரியரை எதிர்கொள்ளுகிறாள். இது, அவர் செய்தி எழுத்தாளர் பயணம் போதிலும் எதிர்கொள்ளும் சவால்களை பிரதிபலிக்கிறது மற்றும் தவறான நடத்தையைக் கெடுக்க உரையாடுவதன் முக்கியத்துவத்தை விளக்குகிறது.

நம்ம ஊரு ‘பெரியவர்கள்’ அடிக்கடி சொல்லுவாங்க – “கல்வி என்பது ஒரு தூய துறை; அங்கே யாரும் தவறு செய்ய மாட்டாங்க…” ஆனா நம்ம எல்லாருக்கும் தெரியும் – எங்கெங்கும் நல்லவங்கும், கெட்டவங்கும் இருக்காங்க. இப்போ இந்தப் பதிவில் வந்த சம்பவம், அந்தப் பழமொழிக்கு ஒரு பெரிய கேள்விக்குறி தான்!

ஒரு இளம்பெண், தனது பத்திரிகை துறையில் முதுகலை படிக்கும்போது, அங்குள்ள புகழ்பெற்ற பேராசிரியர் ஒருவரால் எதிர்பாராத விதமாக தொந்தரவு செய்யப்பட்டதாக சொல்கிறார். வெளியில் அவர் பிரபலமான ஊடகவியலாளர், புகழ்பெற்ற ஆராய்ச்சி அறிஞர். ஆனா, அவ்வளவு 'பார்வைக்கு நல்லவர்' என்பதால்தான், யாரும் சந்தேகம் கொள்ளவே முடியாத அளவு அவர் தன் செயல்களை கவனமாக மறைத்து வைத்திருந்தார்.